Originario de Normandía, se instaló en la Vendée, en Les Sables d'Olonne, para vivir de la navegación. Competidor de corazón, primero se interesó por las regatas, y finalmente se apasionó por las carreras oceánicas. A los 52 años, llegó al puesto 22 en la última Transat Jacques Vabre con su IMOCA n°71 "Groupe SETIN".
La vista
Todo es cuestión de color. Hace dos años, estaba corriendo la Route du Rhum. Estaba en medio del océano, en medio de los vientos alisios. Un día, a última hora de la tarde, vi venir una borrasca. Por lo general, allí. Son más o menos fuertes... ¡ésta fue impresionante! Vi cómo me alcanzaba: una nube grande y muy oscura que crecía poco a poco en el cielo azul, hasta invadirlo. La tormenta está sobre mí. Una violenta ráfaga de viento, y el cielo es uniformemente negro profundo, volviéndose púrpura. O al revés. Me está cayendo un chaparrón. Un diluvio de gris también. Es una visión que recuerdo tan bien... ¡Probablemente también porque mi barco, de colores muy vivos, al contrario, como el amarillo y el azul, contrastaba tanto con su entorno en ese momento! En breve, un cuarto de hora después, la borrasca pasó. El cielo volvió a ser azul y el sol volvió a brillar. Y allí, un arco iris como pocas veces he visto: ¡magnífico! Y tan grande, yendo de un extremo a otro del océano. Esa es la suerte que tenemos en el mar: poder admirar inmensidades que redondean el horizonte.
El toque
Con mi compañero de equipo, durante la última Transat Jacques Vabre, cuando llegamos a los Doldrums, estábamos arrasando con una potente borrasca. Es de noche. Fallamos en una maniobra: el spinnaker no se hundió bien y cayó al agua en parte. De ninguna manera vamos a dejar que vaya al océano: ¡todavía podemos usarlo! Esta enorme vela, que ahora pienso que parecía una gran red de arrastre llena de peces, era tan pesada que tiramos de ella en medio del vendaval como los malditos. Y durante casi dos horas... Tres o cuatro veces seguidas pensamos que habíamos conseguido sacarlo de las olas, pero volvieron a deleitarnos. Casi a bordo, y finalmente fuera del agua, y una y otra vez: estos movimientos de ida y vuelta de nuestras manos sobre el nylon no hacían más que aumentar las quemaduras en las heridas que todo patrón tiene en sus manos. Y luego estaban los calambres, la tetanización. De nuestros brazos y dedos. Las habíamos sujetado tanto tiempo y con tanta fuerza a la lona que abrirlas se había vuelto casi imposible. Una intensa rigidez de los músculos, que contrastaba, allí también, con la especie de suavidad de la superficie de nuestras manos debida a la mezcla de agua y sal que había marchitado nuestra piel. Nuestras manos estaban en mal estado..
Audiencia
Durante la Transat Jacques Vabre 2015, la primera para mí (en la Clase 40), experimenté condiciones de navegación que nunca había vivido. Tres o cuatro bajas sucesivas, con vientos que a veces alcanzan los 50 nudos y mares agitados, por supuesto. El barco saltaba sobre las olas: ¡esa es la imagen que aún conservo de él! Parecía incluso que se complacía en saltar alto y luego desplomarse de repente, volver a saltar y volver a desplomarse... ¡Pero yo estaba muy lejos de ese estado de ánimo! Hacía tanto ruido al caer al agua: como una grieta de fibra muy seca y fuerte... Realmente tenía la impresión de que se iba a romper después de cada ola. Y eso fue todo lo que pude escuchar, fue aterrador: el viento también aullaba, en todo el sentido de la palabra, y llegó a chocar tan fuerte con los obenques. El ruido duró y duró... ¡Lo pude escuchar durante casi 24 horas, sin parar! Luego siguieron, cuando había pasado la depresión, unas horas de calma. Pero, con la siguiente depresión, todo se reanudó... incluida esta tempestuosa mezcla de sonidos que, realmente, me impresionó entonces. Seguramente hoy sería menos, porque tengo más experiencia y me he acostumbrado, pero la primera vez que lo oyes, te aseguro que... En fin, después de cuatro o cinco días, las condiciones finalmente se calmaron. Entonces sentí una intensa sensación de bienestar: ¡qué increíble satisfacción sentí ese día por haber sobrevivido a un momento súper duro!
Prueba
Tengo dos gustos en mente. Cuando navego en condiciones difíciles durante dos o tres días seguidos, no, no me lavo necesariamente todas las mañanas como me gusta hacerlo en tierra Estoy en otra cosa, a decir verdad, y si me estoy cuidando es sobre todo, más básicamente, ¡para no caerme, por ejemplo! Pero después de la tormenta, allí, sí, me limpio. Y, por la mañana, lavarse los dientes con pasta de dientes es muy agradable. Salir de esa especie de cueva sucia en la que has tenido que permanecer demasiado tiempo, para encontrarte al aire libre, con la boca fresca y llena de ese saborcito a menta de mi pasta de dientes... me hace sentir, en cierto modo, ¡nuevo! Mi segundo recuerdo es el dulce sabor de una crema de vainilla liofilizada. Creo que está muy bien... al menos cuando estoy en el mar, porque en tierra, aunque sea lo suficientemente goloso, ¡no se me ocurriría comerlo! Pero a bordo, estas cucharadas son un verdadero placer para mí. Me encanta su sabor a vainilla y también su consistencia dulce. Esta crema también debe parecerse a una magdalena, para mí, de Proust, por supuesto... ¡La crema de vainilla es un placer para los niños, ¿no?!
El sentido del olfato
Cuando llevas quince días en el mar, por supuesto, siempre hay olor a yodo, pero te acostumbras. Es cierto que también está el olor de sus cosas, de su ropa. Pero aparte de eso... ¡Por eso somos más sensibles cuando un olor diferente nos hace cosquillas en las fosas nasales! Recuerdo una Transgascogne, una carrera IRC entre Pornic y Baiona en España. Es una calurosa mañana de verano y, frente al barco, aparece el puerto de proa de Baiona, en la bonita bahía de Vigot. Hermosa vista, ciertamente, pero también y sobre todo, agradables e intensos olores: los de los bosques fragantes, especies inusuales para mí que vivo mucho más al norte, en Les Sables d'Olonne... Recuerdo también, en 2003, durante una de mis primeras travesías del Golfo de Vizcaya, una llegada a Gijón, España, después de cuatro días de navegación con mi esposa Sandrine. Estábamos literalmente ahogados en una niebla espesa y muy caliente. Por supuesto, sabíamos dónde estábamos gracias a nuestros mapas, ¡pero nuestros ojos no podían hacer nada más por nosotros entonces! Y entonces, un olor llegó a nosotros, a través de esta niebla que nos rodeaba... Como si llevara en las micro burbujas de agua que probablemente la componen, estos olores que vienen de otra parte. El pesado olor de la costa calentado por el intenso sol de esta región, el aroma fresco y natural de los árboles, los olores gourmet de los platos típicos cocinados en las cercanías... ¡La niebla finalmente se levantó y reveló el origen de estos olores mezclados!
¿Y el miedo?
Como pasamos mucho tiempo en el agua, porque es nuestro lugar de trabajo en cierto modo, es nuestro elemento en cierto modo, estamos constantemente superando nuestros límites. Para nosotros, como para usted, sin duda - se trata de evitar el miedo pánico que hace que la gente haga cosas estúpidas. Me mantengo en un miedo controlado, y la experiencia me ha enseñado qué hacer para calmar el juego si me lleva demasiado lejos. Y con un IMOCA, esta máquina fenomenalmente potente en la que estoy navegando, puede ser complicado, ¡es cierto! Ahora, un miedo concreto que recuerdo: fue durante mi primera Transat Jacques Vabre en 2015, cuando en el Golfo de Vizcaya se sucedieron tres o cuatro bajadas, como te decía. Tan violento, que vimos cómo los barcos se rompían uno tras otro a nuestro alrededor. En resumen, el miedo que había era que nosotros también sufriéramos graves daños, y también nos pusiéramos en peligro. Tampoco hay un "miedo", sino más bien una especie de desconfianza y precaución mezcladas, que siento a medida que nos acercamos a la Vendée Globe. El próximo será el primero. Creo que siempre aprehendemos lo que no sabemos. ¿Y qué marinero no se asusta un poco ante la idea de enfrentarse al Océano Antártico? Una pizca de ansiedad ante lo desconocido, ante tus propias reacciones... ¡Afortunadamente, al final, experimento muchos más momentos de intenso placer que de miedo!
